Pillole di pedagogia 1 - La madre inadeguata

Ho cercato di nasconderlo in tutti i modi, soprattutto a me stessa. Sono stata nell'ordine: comprensiva, empatica, frizzante, giocherellona, etica, biologica, educativo-pedagogica, complice. Ma anche severa, castrante, annoiata, stanca, oppressa, nervosa, spazientita, avvilita, eticamente ed ecologicamente scorretta. Non ce n'è, ci sono volte in cui non sono proprio capace di essere una mamma decente. Non so nemmeno se esista una soglia di decenza oltre la quale si può perdere il patentino, quello che ti danno il giorno in cui partorisci, quello intonso in cui non è segnata alcuna infrazione, nessun errore a cui riparare, i tuoi punti sono ancora tutti lì, e ogni cosa ti sembra possibile. Se quella soglia esiste io l'ho già superata. E dire che ogni giorno mi alzo con le migliori intenzioni, ma spesso sono proprio le buone intenzioni a rendere estenuanti le azioni e irraggiungibili i risultati... E poi, in mezzo a tanta stanchezza e frustrazione, quando penso che magari proprio licenziarmi no, ma una bella aspettativa di sei mesi dall'essere madre me la potrei quasi meritare, le parole di Janusz Korczak mi colpiscono come un pugno in faccia e mi ricordano cos'è che continuo a sbagliare, e il solo fatto di rendermene conto mi colloca a metà dell'opera.

Korczak la vedeva così:

Dite: è faticoso frequentare i bambini. Avete ragione. Poi aggiungete: perchè bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inchinarsi, curvarsi, farsi piccoli. Ora avete torto. Non è questo che più stanca. E’ piuttosto il fatto di essere obbligati ad innalzarsi fino all’altezza dei loro sentimenti. Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. Per non ferirli.


Ecco, troppo spesso io spreco energie per chinarmi, abbassarmi, contorcermi, snaturarmi, pensando di fare bene. In realtà non capisco nulla, non posso vedere nulla da lì. Perché è vero che i bambini veleggiano ad altezze superiori, ed è proprio quando ti rialzi in piedi e punti gli occhi al cielo che cominci a intuire la portata delle loro emozioni e di conseguenza delle loro reazioni. Che è strabordante, impetuosa e spaventosa per un adulto. Ma solo finché non ne intuisci l'origine. Allora impari anche tu a mollare le redini, a lasciare l'ancora, a sollevarti leggero fino a loro. Succede per pochi istanti, non è una condizione permanente, perché l'essere grandi è per sua stessa natura pesante, ti intralcia e ti condiziona (lo sa bene Peter Pan, non aveva bisogno della polvere di fata per volare, lui!). Ma se ci si allena quotidianamente, a mano a mano diventa più naturale e aiuta, davvero!

Certo, nessuno forgerà medaglie della madre dell'anno con sopra inciso il mio nome, ma d'altra parte la perfezione non è mai stata una mia aspirazione. Mi limito a cercare di stare a galla e a non perdermi dei pezzi per strada, oltre naturalmente a essere felice. Perché - e questa è una cosa che ci si dimentica troppo spesso - i bambini imparano la felicità da noi.

Per la cronaca, Janusz Korczak era un pediatra, pedagogo, scrittore, poeta, libero pensatore ebreo che morì nel campo di sterminio di Treblinka nel 1942, assieme a duecento bambini ospiti di quella Casa dell’Orfano che dirigeva da circa trent’anni a Varsavia. Le sue opere sono state edite in Italia soltanto alla fine degli anni Novanta dalla casa editrice Luni. Tra queste: Il diritto del bambino al rispetto, Quando ridiventerò bambino, Come amare il bambino.
Ogni volta che penserò di essere una madre pessima, posterò su questo blog una citazione di Korczak, nel tentativo di ritrovare la strada.